


در سال ۱۹۸۱، مجله ی نوول اوبسروآتور ویژه نامه ای منتشر می کند. از تعدادی نویسنده دعوت می شود تا به 
این پرسش ها پاسخ بگویند: »۱. نویسنده ی امروز هنوز می تواند به ادبیاتِ متعهد باور داشته باشد؟ ۲. بهترین 
محصول این ژانر ادبی چه بوده است؟ ۳. در صورتِ لزوم حاضرید قلم تان را در خدمتِ یک حرکت یا 

نگرش قرار دهید؟ «.

می دانیم که بلانشو اهلِ مصاحبه-کردن نیست. آن چه در پی می آید، متنی ست که در اختیارِ این مجله قرار 
داده و در ویژه نامه ی »ادبیات« در ماه می ۱۹۸۱ به چاپ رسیده است. 

چطور باید به این پرسش پاسخ داد. نویسنده همیشه در جست وجوی پرسشی ست 
با صبوری، خودش را زیرِ  به آهسته گی،  او نشده و مجبورش می کند،  از  قبلن  که 

سوآل ببرد. 
ادبیاتِ متعهد: احساس می کنم که به سی سال پیش برمی گردم. زمانی که سارتر از 
روی پلمیک )چالشی که متوجهِ نویسند ه ی کلاسیک بود و سارتر هم خودش را 
این گونه می خواست( و نه از روی باورِ تئوریک، این اصطلاح را چنان درخشان 
جلوه داد که تبدیل به مفهومی بی چون و چرا شد، یعنی خارج از هرگونه بحث 
منظورم  نویسنده ها،   تمامی ی  تقریبن  کلی،  طور  به  شد.  داده  قرار  نظر  تبادلِ  و 

نویسنده های چپ است ، مخالفِ این قضیه بودند، آندره برتون، ژرژ باتای، رولان 
بارت )اگر این اجازه داده شود که مرده گان را به حرف بیاوریم – کما این که در ما زنده اند(. 
این جا به دانسته های خودم از این سال ها بسنده می کنم. پس از جنگ و قبل از می ۶۸، 
»بیانیه ی ۱۲۱ نفر« درباره ی حقِ سرپیچی در جنگ الجزایر، مهم ترین رخدادی بود که 
اتفاق افتاد. این بیانیه از جانبِ نویسنده گانی طرح ریزی شد که می توانستند »نا-متعهد« 
قلمداد شوند. نویسنده گانی خواستِ سرپیچی داشتند و وقتی دیدند که قدرتِ حاکم به 
شکلی نفرت انگیز دست به سرکوب می زند، این خطر را به جان خریدند و مخالفتِ 
خودشان را ابراز کردند. این مساله باعثِ شگفتی ی سارتر شد. خودِ سارتر بلافاصله 

به این گروه پیوست.

دیگر چه باید گفت؟ شاید قدرتی فرهنگی در کار باشد،  اما مبهم است، این خطر 
وجود دارد که این قدرتِ فرهنگی هر لحظه ابهام اش را از دست بدهد و در خدمتِ 
قدرتِ دیگری قرار بگیرد، برده اش شود. با این تفاسیر، نوشتن، چیزی ست که شدنی 
نیست، همیشه به دنبالِ نا-قدرت است، از ارباب، از نظم، از نظمِ حاکم سرباز می زند. 
سکوت را به کلامی که خودش را واقعیتِ مطلق می داند، ترجیح می دهد. همین طور 

زیرِ بار نرفتن، رد کردن، همیشه رد کردن.

می کنند،  نماینده گی  را  متعهد  ادبیاتِ  که  بیاوریم  نمونه  متن هایی  از  بخواهیم  اگر 
و  نخستین  نداشت.  وجود  هنوز  ادبیات  که  می جویم  دور  دورانِ  در  را  متن ها  آن 
برده گان،  آزادی ی  هست:  همه چیز  است.  خروج  سفرِ  داستانِ  ما،  به  نزدیک ترین 
سرگردانی در بیابان، انتظارِ نوشتار، یعنی نوشتارِ قانون گذار که ما درش نیستیم، الواح 
سنگی  و درهم شکسته که قادر نیست پاسخی کامل را ارائه کند،  تنها در شکسته گی، 
تنها در خودِ گسست می توان به دنبالِ پاسخ بود، و بالاخره، ضرورتِ مردن و ناتمام 
گذاشتنِ اثر، بدون رسیدن به سرزمینِ موعود که به نوبه ی خود دست نایافتنی ست، 
با این حال،  همیشه آرزویش هست، یعنی همیشه هست. در جشنِ فصحِ یهودیان، 
یک لیوان شراب برای کسی که خواهد آمد و ظهور دنیایی عادلانه را اعلام خواهد 
کرد، کنار می گذارند. می توانیم بگوییم که حرفه ی نویسنده )متعهد( این نیست که 
خودش را پیامبر یا مسیحا بداند، وظیفه اش این است جای آن کسی که خواهد آمد 
را نگه دارد، در مقابلِ هرگونه جعل و سرقت از این غیبت محافظت کند، همین طور، 



این حافظه ی کهن را به یاد بیاورد که ما همه گی برده بودیم، حتا اگر آزاد شده باشیم،  
تا زمانی که دیگران برده بمانند ما هم برده می مانیم، و بنابراین )برای این که خیلی  
ساده گفته باشیم( آزادی تنها از طریق دیگری و از برای دیگری آزادی ست. مسلمن 
وظیفه ای ست بی پایان و ممکن است نویسنده را محکوم کند که تا ابد آموزگار بماند 
و آموزه هایش را در اختیار قرار دهد و در نتیجه، او را از آن توقعِ شخصی که دارد 
محروم کند، او را وادار کند که جایی نداشته باشد، نامی نداشته باشد، نقشی نداشته 

باشد، هویتی نداشته باشد، یعنی هیچ وقت هنوز نویسنده نباشد. 


